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Carbunco

LA PIEL EN LAS LETRAS
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Cuando no enterraba o desenterraba pieles, acarrea-
ba agua. Durante meses acarreó agua desde el río, 
cada vez dos cubos, cientos de cubos al día, pues el 
taller necesitaba ingentes cantidades de agua para 
lavar, ablandar, hervir y teñir. Durante meses vivió 
con el cuerpo siempre húmedo de tanto acarrear 
agua; por las noches la ropa le chorreaba y tenía la 
piel fría, esponjada y blanda como el cuero lavado.
Al cabo de un año de esta existencia más animal 
que humana contrajo el ántrax maligno, una temi-
da enfermedad de los curtidores que suele producir 
la muerte. Grimal ya le había desahuciado y em-
pezado a buscar un sustituto –no sin lamentarlo, 

porque no había tenido nunca un trabajador más frugal y laborioso– cuando Grenouille, contra todo 
pronóstico, superó la enfermedad. Sólo le quedaron cicatrices de los grandes ántrax negros que tuvo 
detrás de las orejas, en el cuello y en las mejillas, que lo desfiguraban, afeándolo todavía más. Aparte 
de salvarse, adquirió –ventaja inapreciable– la inmunidad contra el mal, de modo que en lo sucesivo 
podría descarnar con manos agrietadas y ensangrentadas las pieles más duras sin correr el peligro de 
contagiarse.

El autor, Patrick Süskind (Alemania, 1949)

Patrick Süskind dio sus primeros pasos como escritor a través de un monólogo dramático, El contrabajo, 
en 1981, y consiguió la consagración literaria con su primera novela, El perfume, historia de un asesino, 
en 1985.
El perfume... narra la vida de Jean-Baptiste Grenouille, un niño especial nacido en París en el siglo 
XVIII, quien carecía de olor humano y había alcanzado un excesivo desarrollo del sentido del olfato. 
Pasó de estar aislado a relacionarse con un famoso perfumista, de quien aprendió el arte de elaborar 
fragancias. Creó así perfumes especiales a partir de fluidos corporales extraídos tras asesinar a 25 jóvenes 
mujeres, y alcanzó la felicidad al tener su propio olor, tras quitárselo a sus víctimas para absorberlo y 
hacerlo suyo. 
Otras obras son La paloma, La historia del señor Sommer, Un combate y otros relatos y Sobre el amor y la muerte. 
El autor ha dicho: “Hablo de mi libro total. Un libro no es sólo un par de páginas, un libro es una obra 
total, y si el lector es atento puede encontrar señales mías hasta en los guiones tediosos que escribía para 
ganarme la vida”.
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