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Una vez, en primavera, en que iba caminando en esta-
do de ebriedad, vio a Bigotes Wang sentado, desnudo 
hasta la cintura, matando piojos al pie de la muralla, 
a pleno sol, y ante el espectáculo comenzó a sentir co-
mezón en el cuerpo. Este Bigotes Wang tenía costras 
de sarna en el cuerpo y patillas en la cara y todo el 
mundo lo llamaba “Bigotes Wang sarnoso”. A Q omi-
tía la palabra “sarnoso”, pero sentía el más profundo 
desprecio por él. Para decir la verdad, el hecho de que 
él deseara sentarse allí era un honor para Wang.
A Q se sacó su estropeada chaqueta forrada y la dio 
vuelta al revés, pero ya fuera porque acababa de lavarla 
o porque fue demasiado torpe en su búsqueda, aunque 
hurgó largo rato sólo encontró tres o cuatro piojos. Por 
otra parte, vio cómo Bigotes Wang pescaba uno tras 
otro, en rápida sucesión, y se los echaba a la boca pro-
duciendo un ruido explosivo.
Al comienzo A Q se sintió desesperado, luego resen-
tido: el despreciable Bigotes Wang pescaba tantos, 
mientras que él sólo había encontrado tan pocos. ¡Qué 
pérdida de prestigio significaba esto! Estaba ansioso 
de pillar uno o dos grandes, pero no había ninguno 
y sólo después de considerables dificultades pudo co-
ger uno mediano, que echó con energía dentro de su 
boca gruesa y mordisqueó con toda fuerza, pero sólo 
produjo un pequeño estallido, inferior en mucho a los 
ruidos que Bigotes Wang hacía en ese momento.
Lanzó la chaqueta al suelo, escupió y dijo:
–¡Gusano!
Pero antes de que su mano tocara a Bigotes Wang, éste 
ya la había agarrado y lo tiró con tanta violencia que 
lo hizo caer tambaleando contra él.
–¡Un caballero emplea su lengua pero no las manos! 
–protestó A Q ladeando la cabeza.
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LA PIEL EN LAS LETRAS

El autor, Lu Sin (China, 1881-1936)

Lu Sin, a quien se considera el creador de la literatura 
china moderna, se formó en un país en pleno proceso 
de transformación y crisis tras sufrir los impactos de 
la agresiva presencia occidental, desatada por la lla-
mada “guerra del opio” y el ataque de la flota inglesa 
a Cantón. Tras cursar medicina, decidió abandonarla 
para dedicarse a la literatura y comenzó a escribir re-
latos en lenguaje vulgar. En estas historias los campe-
sinos y mendigos transmiten una visión humanista y 
a la vez crítica de las debilidades y falencias humanas. 
De su obra destacan Diario de un loco, Mi viejo hogar y 
La verdadera historia de A Q. Esta última narra las peri-
pecias de un hombre humilde llamado A Q, hazmerreír 
del pueblo, que aunque golpeado y humillado reitera-
damente por la gente siente que ha salido victorioso. 
Así, luego de las palizas que recibe, A Q parafrasea: “Es 
como si me hubiese pegado mi propio hijo” o “Pegán-
dole a un bicho… ¿Qué te parece? Yo soy un bicho”.
Piensa que es “el primer empequeñecedor de sí mis-
mo”, y que luego de quitar “empequeñecedor de sí 
mismo” quedaba “el primero”, que significaba en Chi-
na el mejor de los graduados en el examen imperial. 
Empleando tales astucias, A Q quedaba a la par de sus 
enemigos y corría feliz a la taberna a beber vino.
Ha escrito: “No se puede decir que la esperanza exista 
como tampoco se puede decir que no exista. Es como los 
caminos que cruzan la tierra. Por que en verdad, al co-
mienzo la tierra no tiene caminos, pero cuando muchos 
hombres marchan en una dirección, surge el camino”. 
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