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LA PIEL EN LAS LETRAS

Penhgo

Sergio Gabriel Carbia' y Roberto Glorio?

La idea de ir a Talpa salié de mi hermano Tanilo, desde aquel dia
que amanecié con unas ampollas moradas repartidas en los brazos
y las piernas. Cuando después las ampollas se le convirtieron en
llagas por donde no salia nada de sangre y si una cosa amarilla
como goma de copal que destilaba agua espesa. Desde entonces
me acuerdo muy bien que nos dijo cudnto miedo sentia de no
tener ya remedio. Para eso queria ir a ver a la Virgen de Talpa; para
que ella con su mirada le curara sus llagas. Aunque sabia que Talpa
estaba lejos y que tendriamos que caminar mucho debajo del sol
de los dias y del frio de las noches de marzo, asi y todo queria ir.
Ya no podrd decir nada del trabajo tan grande que le costaba vivir, teniendo aquel cuerpo como empon-
zofiado, lleno por dentro de agua podrida que le salia por cada rajadura de sus piernas o de sus brazos.
Unas llagas asi de grandes, que se abrian despacito, muy despacito, para luego dejar salir a borbotones
un aire como de cosa echada a perder que a todos nos tenfa asustados.

De aquel Tanilo a quien ya nada le dolia, pero que estaba como adolorido, con las manos y los pies engarru-
fiados y los ojos muy abiertos como mirando su propia muerte. Y por aqui y por alld todas sus llagas goteaban
un agua amarilla, llena de aquel dolor que se derramaba por todos lados y se sentia en la boca, como si se
estuviera saboreando una miel espesa y amarga que se derretia en la sangre de uno a cada bocanada de aire.
Es de eso de lo que quizd nos acordemos aqui mds seguido: de aquel Tanilo que nosotros enterramos en el
camposanto de Talpa.

El autor, Juan Rulfo (México, 1917-19806)

A pesar de su escasa obra, Juan Rulfo es un hito en la literatura contempordnea en lengua castellana.
Huérfano a temprana edad, quedé recluido en un internado, donde tomé contacto con la biblioteca del
cura, lo que dio inicio a su aficcién por la literatura. Su infancia se vio afectada por las luchas religiosas y
las revueltas campesinas, especialmente violentas en su regién natal, perteneciente al estado de Jalisco. El
hecho de trabajar como viajero en diversas dreas geograficas de México le permitié tomar contacto con
diversas etnias que conservaban sus tradiciones, elementos que serfan esenciales en su narrativa.

Su obra se compone de un volumen de cuentos, £/ llano en llamas (1953), y de las novelas Pedro Pdramo
(1955) y El gallo de oro (1980).

El llano en llamas describe la vida de los campesinos de Jalisco, del cual forma parte el cuento “Talpa”.
Este trata sobre la lucha estéril de Tanilo en buscar la cura de su enfermedad al enfrentar una larga tra-
vesia hasta la Virgen de Talpa. Acompanado por su esposa y su hermano, el cuento muestra a las duras
condiciones que se enfrenta y el arrepentimiento que surge de sus familiares al haberlo sometido a esta
situacién durante sus Gltimos dias de vida.

Ha expresado: “Entonces vivi en una zona de devastacién. No sélo de devastacién humana, sino devas-
tacién geogréfica. Nunca encontré ni he encontrado hasta la fecha la légica de todo eso. No se puede
atribuir a la revolucién. Fue mds bien una cosa atdvica, una cosa de destino, una cosa ilégica”.
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