

# Pénfigo

Sergio Gabriel Carbia<sup>1</sup> y Roberto Glorio<sup>2</sup>



La idea de ir a Talpa salió de mi hermano Tanilo, desde aquel día que amaneció con unas ampollas moradas repartidas en los brazos y las piernas. Cuando después las ampollas se le convirtieron en llagas por donde no salía nada de sangre y sí una cosa amarilla como goma de copal que destilaba agua espesa. Desde entonces me acuerdo muy bien que nos dijo cuánto miedo sentía de no tener ya remedio. Para eso quería ir a ver a la Virgen de Talpa; para que ella con su mirada le curara sus llagas. Aunque sabía que Talpa estaba lejos y que tendríamos que caminar mucho debajo del sol de los días y del frío de las noches de marzo, así y todo quería ir.

Ya no podrá decir nada del trabajo tan grande que le costaba vivir, teniendo aquel cuerpo como emponzoñado, lleno por dentro de agua podrida que le salía por cada rajadura de sus piernas o de sus brazos. Unas llagas así de grandes, que se abrían despacito, muy despacito, para luego dejar salir a borbotones un aire como de cosa echada a perder que a todos nos tenía asustados.

De aquel Tanilo a quien ya nada le dolía, pero que estaba como adolorido, con las manos y los pies engarrunados y los ojos muy abiertos como mirando su propia muerte. Y por aquí y por allá todas sus llagas goteaban un agua amarilla, llena de aquel dolor que se derramaba por todos lados y se sentía en la boca, como si se estuviera saboreando una miel espesa y amarga que se derretía en la sangre de uno a cada bocanada de aire. Es de eso de lo que quizá nos acordemos aquí más seguido: de aquel Tanilo que nosotros enterramos en el camposanto de Talpa.

## El autor, Juan Rulfo (México, 1917-1986)

A pesar de su escasa obra, Juan Rulfo es un hito en la literatura contemporánea en lengua castellana. Huérfano a temprana edad, quedó recluso en un internado, donde tomó contacto con la biblioteca del cura, lo que dio inicio a su afición por la literatura. Su infancia se vio afectada por las luchas religiosas y las revueltas campesinas, especialmente violentas en su región natal, perteneciente al estado de Jalisco. El hecho de trabajar como viajero en diversas áreas geográficas de México le permitió tomar contacto con diversas etnias que conservaban sus tradiciones, elementos que serían esenciales en su narrativa.

Su obra se compone de un volumen de cuentos, *El llano en llamas* (1953), y de las novelas *Pedro Páramo* (1955) y *El gallo de oro* (1980).

*El llano en llamas* describe la vida de los campesinos de Jalisco, del cual forma parte el cuento "Talpa". Éste trata sobre la lucha estéril de Tanilo en buscar la cura de su enfermedad al enfrentar una larga travesía hasta la Virgen de Talpa. Acompañado por su esposa y su hermano, el cuento muestra a las duras condiciones que se enfrenta y el arrepentimiento que surge de sus familiares al haberlo sometido a esta situación durante sus últimos días de vida.

Ha expresado: "Entonces viví en una zona de devastación. No sólo de devastación humana, sino devastación geográfica. Nunca encontré ni he encontrado hasta la fecha la lógica de todo eso. No se puede atribuir a la revolución. Fue más bien una cosa atávica, una cosa de destino, una cosa ilógica".

---

## Bibliografía

Rulfo J. Talpa. En Rulfo J., *Pedro Páramo y El llano en llamas*, 14ª edición, Editorial Planeta, Santiago, Chile, 1987, 151-159.

**Fecha de recepción:** 07/05/2013 | **Fecha de aprobación:** 21/05/2013

<sup>1</sup> Docente adscripto en Dermatología (UBA)

<sup>2</sup> Docente autorizado en Dermatología (UBA)

Correspondencia: Sergio Gabriel Carbia, 12 de Octubre 1027, Quilmes, provincia de Buenos Aires. dermatopenna@gmail.com