
316

LA PIEL EN LAS LETRAS

Mis músculos reaccionan, aunque esta vez no son lo bastante rápidos y la bola de fuego cae al suelo junto a
mí, no sin antes deslizarse por mi pantorrilla derecha. Ver la pernera del pantalón en llamas me hace perder
los nervios: me retuerzo y retrocedo a gatas, chillando, intentando apartarme del horror. Cuando por fin
recupero el sentido común, hago rodar la pierna por el suelo, lo que sirve para apagarlo casi todo. Sin embar-
go, en ese momento, sin pensar, me arranco la tela que queda con las manos desnudas. 
Me siento en el suelo, a pocos metros del incendio que ha causado la bola. La pantorrilla me arde y tengo
las manos llenas de ampollas rojas; tiemblo demasiado para moverme. 
El dolor de las manos no puede compararse con el de la pantorrilla. Odio las quemaduras, siempre las he
odiado, incluso las pequeñas de sacar una sartén de pan del horno; para mí es la peor clase de dolor, aunque
nunca había experimentado nada como esto.
Estoy tan cansada que ni siquiera noto que me encuentro en el estanque hasta que el agua me llega a los tobi-
llos. El agua viene del arroyo que sale de una grieta en las rocas y está fresca, así que meto las manos dentro
y siento un alivio instantáneo. ¿No es lo que siempre dice mi madre? ¿Que el primer tratamiento para una
quemadura es el agua fría? ¿Que así se absorbe el calor? Pero ella se refería a quemaduras leves, como las de
mis manos. 
Mi pierna necesita atenciones, pero no me atrevo a mirarla. Entonces recuerdo a mi madre decir que si una
herida es grave, la víctima a veces no siente el dolor, porque los nervios quedan destrozados.
¿Debería seguir moviéndome? Si continúo alejándome del fuego, ¿no iré directa a las armas de los profesio-
nales? Además, cada vez que levanto la pierna del agua, el dolor vuelve con energía renovada y tengo que
meterla de nuevo.
Me dejo caer sobre la mochila, vencida por el sueño. “Si los profesionales me quieren, que me encuentren
–pienso antes de quedarme dormida–. Que me encuentren”.
Y vaya que sí me encuentran.
En cualquier caso están acercándose como una jauría de perros salvajes, así que hago lo que he hecho siem-
pre en tales circunstancias: escojo un árbol alto y empiezo a trepar. Si correr duele, trepar es atroz, porque
no sólo requiere esfuerzo, sino contacto directo de las manos con la corteza (Dermatol. Argent., 2015, 21 (4): 
316-317).
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Tras graduarse en la Universidad de Indiana
en arte dramático y telecomunicaciones,
inició sus trabajos como guionista en pro-
gramas de televisión para niños. Posterior-
mente comenzó su actividad literaria con
la saga de libros infantiles de Gregor
(2003/2007), y abandonó luego este perso-
naje al año siguiente con la creación del pri-
mer libro de la trilogía Los juegos del ham-
bre, que le otorga un éxito inusitado de ven-
tas y la fama mundial.

De su obra literaria destacan Las crónicas de
las tierras bajas (pentalogía), Los juegos del
hambre (trilogía), Cuando Charlie McButton
perdió el poder y Un año en la selva.

Los juegos del hambre se basan, según expre-
sión de la autora, en el mito griego de
Teseo, el hijo del rey que se ofrece como
voluntario de la ciudad de Atenas, que en
castigo por hechos del pasado es obligada a
enviar periódicamente 7 hombres y 7 muje-
res vírgenes a Creta para ser soltados en el
laberinto, donde son devorados por el
minotauro. Así la autora crea Panem, un
lugar en Norteamérica que surge tras la des-
trucción del planeta por la guerra, estructu-
rados en el Capitolio, donde viven las auto-
ridades, y 12 distritos vasallos. Estos últi-
mos, en castigo, deben enviar un adolescen-
te de cada sexo, denominados tributos, que
combaten hasta morir en una arena monta-
da a tal fin y filmados a través de cámaras
ocultas para su difusión televisiva en vivo
tipo reality show, hasta que quede un vence-
dor. De ahí el nombre de Panem, surgido de
la expresión panem et circenses (pan y
circo), que representa los tributos de los gla-
diadores romanos obligados a matarse como
entretenimiento popular. 

Al comentar la anécdota de su editora que
la llamó un día rogándole que no matara a
un determinado personaje, ha expresado:
“Cuando escribes una historia como Los
juegos del hambre tienes que aceptar desde el
principio que vas a matar a algunos perso-
najes. Y es horrible hacerlo, es horrible
escribir sobre ello, sobre todo cuando se
trata de alguien vulnerable o joven, o a
quien has aprendido a amar mientras escri-
bías sobre él”. 

“Odio las quemaduras, siempre las he odiado”


