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LA PIEL EN LAS LETRAS
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Las tres Murguia eran, entre nosotros, unas vendedoras medio-
cres. Sin embargo, solian cazar sus diarios canguros, por lo general
enganchaban a los varones, eran franeleras al mdximo y Esthercita, la
que producia mds, se dejaba algunas veces en los ranchos hasta tocar
y todo. Era una calentona inclaudicable que portaba un fuego que
la instaba a dar y recibir con una intensidad apabullante, y durante
cierta noche calurosa, colmada de mosquitos y deseo, condecord a Za-
lim con una llaga aborrecible que le aparecié furtivamente a los ocho
dias y le desaparecid a los treinta pero gracias a los treinta millones de
unidades de penicilina que le suministraron por el orto y que casi le
impedian caminar, y gracias a pastillas terribles, antibidticos mara-
villosos y rigurosos andlisis del tipo Waserman y Kahn. Douksas, en
cambio, tuvo mds suerte que su socio, porque la habia contactado a
Esthercita la tarde anterior, a eso de las siete, en el rincén oculto del
arroyo imperdonable, debajo del puentecito divisorio de la cldsica ca-
Ule de los caballos muertos, y cuando el turco le mostré su verga horro-
rosamente condecorada se quiso morir. Desesperado, en el cuartito de
su casa demagdgica de Laniis, el que servia para guardar los marcos
viejos, el polaco tomé impetuosamente su conflictiva verga y la colocé
por las dudas en una tazona repleta de alcohol, la tuvo como diez
minutos adentro el animal y toleraba el intenso ardor con los ojos ce-
rrados, se la embadurnd después con merthiolate y acompand al turco
compungido al hospital Argerich, donde el gran amigo Santdngelo se
dispuso con cientffica atencion, a examinar las vergas heridas, con
una lupa, quitdndoles algo de juguito y colocandolo sobre un cristal,
sacdndoles después sangre, orina, todo. Por supuesto que a Zalim le
dio positivo el andlisis, y por tal motivo Canaro Possiet lo felicité
fervorosamente, a Douksas le dio negativo y respird aliviado, aunque
compadecia a su socio que, humillado, avergonzado, dolorido, debe-

ria recibir un millén de unidades diarias de penicilina.

Jorge Cayetano Zain Asis (Argentina, 1946)

Nacido en Avellaneda, es un periodista que escribe cuentos y
novelas, de una manera directa e irreverente. Trabaj6 en la redac-
cién de Clarin como redactor de aguafuertes durante el proceso
militar, bajo el pseudénimo de Oberdan Rocamora, ¢ incursiond
en politica en la década del 90, como secretario de cultura y em-
bajador (ante la Unesco y posteriomente en Portugal).

De sus vasta obra, se destacan sus escritos durante e inmedia-
tamente después de la dictadura militar en Argentina. Su obra
mds conocida es el best-seller “Flores robadas en los jardines de
Quilmes” (1980). Otras obras destacables son “Los reventados”,
“Carne picada’, “Canguros” y “Diario de la Argentina”.
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“Canguros” es una historia de una pareja de amigos, Zalim
y Douksas, el turco y el polaco, que recorren los suburbios po-
bres de la zona sur del gran Buenos Aires, timando a la gente,
los “canguros”, en base a picardia, un lenguaje locuaz y una in-
sensibilidad descomunal como cuando expresan “Los minutos
son diamantes, cuidado con quién invertis el tiempo, que no te
enganche con sus historia patética un desocupado”.

En una nota, refiriéndose al escritor desaparecido Haroldo
Conti, ha expresado: “Es la primera persona a la que le conté lo
que iba a ser Flores robadas... Yo tenia treinta afios y me sentfa
en condiciones de hacer un balance generacional... Mird vos
que pendejo pelotudo! {Tenfa treinta anos negro! Me sentfa un
viejo. Ahora voy a cumplir sesenta y siete y sigo hinchando las
pelotas. Yo siempre cref que me iba a morir joven. Por eso me
apuraba y escribfa desesperadamente”.

Entre sus recuerdos comentd: “Tenfa el verano, y en ese mo-
mento no tenfa ordenador o laptop. En ese momento tenfa que
poner una frazadita debajo de la mdquina por el ruido que ha-
cfa, para que mi hija pudiera dormir. Y para corregir una pdgina
tenfa que pasar toda la hoja. Con lo que me costaba escribir... si
uno no es libre cuando escribe, ;cudndo va a serlo? Por eso digo,
no volvi a tener esa libertad porque el éxito generd un condicio-
namiento, un posicionamiento, una serie de miradas que inclu-
so inexorablemente en la escritura uno tenfa que ser una especie
de respondedor de criticas que yo sabia que estaban”.
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