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Y entonces mi hijo se va, definitivamente. Se va sin
que yo haga nada para detenerlo. Mi hijo sale apresurado
y decidido por esa puerta que cierra de un golpe, esta vez
sin retorno. Se va y ya no regresa. Y yo, al mirar el sobre
que sostengo con mi mano derecha hago foco en ese lunar
que tengo en la muneca al costado de la protuberancia
del ciibito, una mancha marrén que me acompana desde
que nact, con forma de manzana pero del tamaro de una
arveja. El sobre tiembla sostenido en el aire. Mi lunar
tiembla junto con él. Ese lunar con el que tantas veces
Jjugamos. El fingia que yo no era su mamd, que un extra-
terrestre me habia cambiado por otra, yo bajaba el puiio
de la manga para ocultar el lunar. El me corria por la
casa hasta atraparme, levantaba la manga y decia: “El
extraterrestre te devolvid, sos mi mamd otra vez, solo mi
mamd tiene esta mancha marrén al lado del huesito”. Me
tocaba el lunar y repetia: “Sos mi mamd’.

Soy su mam.

Con mi otra mano detengo el temblor, y apenas lo
logro recorro la musieca hasta llegar a ese lunar y lo aca-
ricio. Paso la yema de mi dedo indice sobre él a un lado
y al otro, apenas rozdndolo, sin entender aiin qué tengo
que hacer.

Claudia Pineiro (Argentina, 1960)

La escritora Claudia Pifieiro ha obtenido diversos
premios nacionales e internacionales por su obra lite-
raria, teatral y periodistica.

Es autora de las novelas Las viudas de los jueves, que
recibié el Premio Clarin de Novela 2005; Zuya (2005);
Elena sabe (2007); Las grietas de Jara (2009); Betibii
(2011) y Un comunista en calzoncillos (2013).

Una suerte pequenia (2015) es una obra intimista
que trata la historia de Mary Lohan y sus anteriores

yo” (Marilé Laurfa o Marfa Elena Pujol, las que habia
sido alguna vez). Mary, después de veinte anos de vivir

en Boston, vuelve por pocos dias a Temperley, lugar

donde formé una familia hasta que decidié escapar de
los prejuicios y la condena social tras pasar una terrible
desgracia. Novela de sentimientos y emociones, mar-
tillea sobre el dolor, el abandono, el resentimiento, el
odio, la esperanza, la felicidad; e indaga si es posible
enterrar el pasado para que duela menos.

De cémo se inicié en el arte de escribir ha expresa-
do: “Yo he dicho alguna vez que la base de mi escritura
es el silencio. Creo que en Un comunista en calzoncillos
cuento que mi papd pasaba dos semanas sin dirigirte
la palabra, y que cuando yo empecé mi primer andlisis
no podia hablar y entonces escribfa. La escritura fue
siempre para mf la posibilidad de escribir lo que no se
puede decir”.

Ha escrito “Asi llegué hasta el lugar de donde me
fui veinte afios atrds. Gracias a la amabilidad de los
extrafios. Gracias a mi suerte, no aquella que decfa mi
madre, sino una pequefa suerte. Tal vez una sumatoria
de pequenas suertes”.
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