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Y entonces mi hijo se va, definitivamente. Se va sin 
que yo haga nada para detenerlo. Mi hijo sale apresurado 
y decidido por esa puerta que cierra de un golpe, esta vez 
sin retorno. Se va y ya no regresa. Y yo, al mirar el sobre 
que sostengo con mi mano derecha hago foco en ese lunar 
que tengo en la muñeca al costado de la protuberancia 
del cúbito, una mancha marrón que me acompaña desde 
que nací, con forma de manzana pero del tamaño de una 
arveja. El sobre tiembla sostenido en el aire. Mi lunar 
tiembla junto con él. Ese lunar con el que tantas veces 
jugamos. Él fingía que yo no era su mamá, que un extra-
terrestre me había cambiado por otra, yo bajaba el puño 
de la manga para ocultar el lunar. Él me corría por la 
casa hasta atraparme, levantaba la manga y decía: “El 
extraterrestre te devolvió, sos mi mamá otra vez, solo mi 
mamá tiene esta mancha marrón al lado del huesito”. Me 
tocaba el lunar y repetía: “Sos mi mamá”.

Soy su mamá.
Con mi otra mano detengo el temblor, y apenas lo 

logro recorro la muñeca hasta llegar a ese lunar y lo aca-
ricio. Paso la yema de mi dedo índice sobre él a un lado 
y al otro, apenas rozándolo, sin entender aún qué tengo 
que hacer.

Claudia Piñeiro (Argentina, 1960)
La escritora Claudia Piñeiro ha obtenido diversos 

premios nacionales e internacionales por su obra lite-
raria, teatral y periodística. 

Es autora de las novelas Las viudas de los jueves, que 
recibió el Premio Clarín de Novela 2005; Tuya (2005); 
Elena sabe (2007); Las grietas de Jara (2009); Betibú 
(2011) y Un comunista en calzoncillos (2013).

Una suerte pequeña (2015) es una obra intimista 
que trata la historia de Mary Lohan y sus anteriores 
“yo” (Marilé Lauría o María Elena Pujol, las que había 
sido alguna vez). Mary, después de veinte años de vivir 

en Boston, vuelve por pocos días a Temperley, lugar 
donde formó una familia hasta que decidió escapar de 
los prejuicios y la condena social tras pasar una terrible 
desgracia. Novela de sentimientos y emociones, mar-
tillea sobre el dolor, el abandono, el resentimiento, el 
odio, la esperanza, la felicidad; e indaga si es posible 
enterrar el pasado para que duela menos. 

De cómo se inició en el arte de escribir ha expresa-
do: “Yo he dicho alguna vez que la base de mi escritura 
es el silencio. Creo que en Un comunista en calzoncillos 
cuento que mi papá pasaba dos semanas sin dirigirte 
la palabra, y que cuando yo empecé mi primer análisis 
no podía hablar y entonces escribía. La escritura fue 
siempre para mí la posibilidad de escribir lo que no se 
puede decir”.

Ha escrito “Así llegué hasta el lugar de donde me 
fui veinte años atrás. Gracias a la amabilidad de los 
extraños. Gracias a mi suerte, no aquella que decía mi 
madre, sino una pequeña suerte. Tal vez una sumatoria 
de pequeñas suertes”.
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