
49Carbia SG ét al. Lavandina / La piel en las letras

Dermatología Argentina Vol. 30 Nº 1 Enero-abril de 2024: 49-50 ISSN 1515-8411 (impresa) ISSN 1669-1636 (en línea) 
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El tratamiento que le encomendó la curandera del 
barrio	no	se	 lo	olvida	jamás.	La	madre	 lo	paraba	sobre	
la	silla,	cortaba	ajos	por	la	mitad	y	le	untaba	el	cuerpo	
antes de dormir. “Imaginate lo que es dormir con olor a 
ajo”.	Así	durante	10	días,	y	 lógicamente	no	dio	ningún	
resultado. Los ungüentos que le recetaron en un hospital 
tampoco	surtieron	efecto.	Las	manchas	en	la	nuca	y	en	la	
cintura que le habían aparecido no se borraban. “Se me 
estaba yendo el color de la piel y nadie sabía nada. Mi 
familia	veía	a	Charly	García	con	su	bigote	blanco	y	no	
sabían	siquiera	que	tenía	ese	trastorno”.

Finalmente, ese mismo año dio con un estudioso de 
esta condición de la piel. “El Dr., que tenía consultorio en 
Larrea	y	Santa	Fe,	cuando	fui	me	miró	con	la	lámpara	de	
Wood, que emite luz ultravioleta para detectar lesiones en 
el	cuerpo.	Todo	lo	que	falta	de	pigmentación	se	ve	blanco	y	
con pigmentación, negro. Me hacía una receta magistral, 
iba	a	la	farmacia,	me	daba	cremas	y	cápsulas,	y	durante	4	
años	hice	tratamiento	de	fototerapia”.	El	Dr.	logró	su	mi-
sión y le devolvió la pigmentación al cuerpo. Sin embargo, 
con los años el vitiligo volvió a la carga. A los 10 años se 
le despigmentaron las puntas de los dedos de las manos, de 
los pies, alrededor de la boca. Justo se cambiaba de colegio. 

Ser	el	nuevo	fue	complicado	al	principio,	pero	no	por	mu-
cho	 tiempo.	Era	retraído	y	 sabía	defenderse.	 “Los	 chicos	
me decían: ‘¿Te lavaste las manos con lavandina?’, ‘¿Tu 
mamá	 te	mandó	 a	 lavar	 la	 ropa?’.	Me	 decían	 ‘panda’,	
‘vaquita’. Y yo no lo tomaba mal. Les respondía: ‘Bueno, 
yo soy así, y yo pienso que vos sos un narigón’. Así como me 
cargaban	a	mí,	yo	cargaba	al	resto”.

Cuando	 empezó	 a	 viajar	 en	 colectivo,	 y	 al	 tomarse	
del pasamanos, comenzó a lidiar con las miradas curio-
sas.	Un	día	advirtió	que	el	vitiligo	había	modificado	su	
postura: andaba con las manos en los bolsillos. Ya a los 14 
pudo liberarse de esos pensamientos negativos de la cabeza 
cuando	conoció	a	una	chica.	Y	se	decidió.	Se	dijo	que	no	
volvería a hacer el tratamiento porque sería vivir de una 
ilusión. “Entonces, probé otra cosa, no hacer nada. Es mi 
cuerpo,	así	nací.	Yo	soy	el	vitiligo	y	el	vitiligo	soy	yo”.
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GABRIELA CICERO (ARGENTINA, 1973)
Nacida en Buenos Aires, luego de estudiar Ciencias 

de la Comunicación en la UBA, inició su actividad pe-
riodística en el suplemento “Turismo” del Diario La 
Nación. Posee una amplia trayectoria como periodista 
en medios gráficos y televisivos, tanto en España, don-
de grabó informes televisivos para la TVE, como en 
nuestro país. Actualmente desempeña su actividad en 
la sección “Sociedad” de Infobae.

El presente trabajo es una entrevista a un varón con 
vitiligo desde la infancia, que narra las situaciones de 
acoso escolar por su condición física y de prejuicios por 
temor a un contagio una vez alcanzada la adolescencia. 
La ayuda inicial de un profesional, intuyo por la en-
trevista al inminente dermatólogo Dr. Arturo Mom, y 
posteriormente la aceptación de ser como es ante una 
enfermedad incurable, fueron los puntales para su re-
cuperación y su reenfoque para una actitud de servicio 
con otras personas con similar afección al generar co-
munidades de autoayuda. Este hermoso artículo vio la 
luz en las redes un 25 de junio, día elegido desde 2011 
para celebrar el día mundial del vitiligo en homenaje al 
aniversario de la muerte del cantante Michael Jackson, 
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al cual el entrevistado considera que no lo representa.
En una entrevista radial, Gabriela Cicero comentó 

la reacción de su padre al estilo del mandato inmigran-
te de “Mi hijo el doctor”, cuando se enteró que se dedi-
caría al arte de escribir: “¿Por qué no estudias Derecho 
como tu hermana que trabaja en Tribunales?”.

Recomienda para aquellas personas que inician la 
carrera periodística que: “Se dediquen a esto sin perder 
el contacto con la gente. Yo en este momento entre-
visto a gente común que genera muchas historias que 
merecen ser contadas, porque es muy importante con-
servar la sensibilidad, más que apostar a una actitud 
ególatra. No hace falta ser pomposo, lo importante es 
ver lo que los otros no ven fácilmente. Me parece que 
el periodismo es eso. Contar y ponerse en los zapatos 
del otro. Trato de indagar qué es lo que hay detrás, qué 
pasó para que la persona esté haciendo lo que hace. 
Cómo indagar su pasado, si hubo algo que lo marcó 
y generó un cambio de vida. Yo mantengo mis con-
versaciones como una charla de café, y siempre tienen 
algo súper valioso, alguna historia de superación de sus 
vidas, que inspira a otros, y me gusta generar eso, que 
haya personas que puedan inspirar a otras”.
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