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El tratamiento que le encomendd la curandera del
barrio no se lo olvida jamds. La madre lo paraba sobre
la silla, cortaba ajos por la mitad y le untaba el cuerpo
antes de dormir. “Imaginate lo que es dormir con olor a
ajo”. Asi durante 10 dias, y ldgicamente no dio ningiin
resultado. Los ungiientos que le recetaron en un hospital
tampoco surtieron efecto. Las manchas en la nuca y en la
cintura que le habian aparecido no se borraban. “Se me
estaba yendo el color de la piel y nadie sabia nada. Mi
familia veia a Charly Garcia con su bigote blanco y no
sabian siquiera que tenia ese trastorno’.

Finalmente, ese mismo afio dio con un estudioso de
esta condicion de la piel. “El Dr., que tenia consultorio en
Larrea y Santa Fe, cuando fui me miré con la lampara de
Wood, que emite luz ultravioleta para detectar lesiones en
el cuerpo. Todo lo que falta de pigmentacion se ve blanco y
con pigmentacion, negro. Me hacia una receta magistral,
iba a la farmacia, me daba cremas y cdpsulas, y durante 4
anos hice tratamiento de fototerapia”. El Dr. logrd su mi-
sidn y le devolvid la pigmentacion al cuerpo. Sin embargo,
con los anos el vitiligo volvié a la carga. A los 10 anos se
le despigmentaron las puntas de los dedos de las manos, de
los pies, alrededor de la boca. Justo se cambiaba de colegio.

Ser el nuevo fue complicado al principio, pero no por mu-
cho tiempo. Era retraido y sabia defenderse. “Los chicos
me decian: ;1e lavaste las manos con lavandina?’, Tu
mamd te mandd a lavar la ropa?’. Me decian pandd,
vaquita’ Y yo no lo tomaba mal. Les respondia: ‘Bueno,
Y0 50y ast, y yo pienso que vos sos un narigén’. Asi como me
cargaban a mi, yo cargaba al resto”.

Cuando empezd a viajar en colectivo, y al tomarse
del pasamanos, comenzd a lidiar con las miradas curio-
sas. Un dia advirtié que el vitiligo habia modificado su
postura: andaba con las manos en los bolsillos. Ya a los 14
pudo liberarse de esos pensamientos negativos de la cabeza
cuando conocid a una chica. Y se decidid. Se dijo que no
volveria a hacer el tratamiento porque seria vivir de una

ilusion. “Entonces, probé otra cosa, no hacer nada. Es mi
cuerpo, asi naci. Yo soy el vitiligo y el vitiligo soy yo’.
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GABRIELA CICERO (ARGENTINA, 1973)

Nacida en Buenos Aires, luego de estudiar Ciencias
de la Comunicacién en la UBA, inicié su actividad pe-
riodistica en el suplemento “Turismo” del Diario La
Nacidn. Posee una amplia trayectoria como periodista
en medios gréficos y televisivos, tanto en Espana, don-
de grabd informes televisivos para la TVE, como en
nuestro pafs. Actualmente desempena su actividad en
la seccién “Sociedad” de Infobae.

El presente trabajo es una entrevista a un varén con
vitiligo desde la infancia, que narra las situaciones de
acoso escolar por su condicidn fisica y de prejuicios por
temor a un contagio una vez alcanzada la adolescencia.
La ayuda inicial de un profesional, intuyo por la en-
trevista al inminente dermatdlogo Dr. Arturo Mom, y
posteriormente la aceptacién de ser como es ante una
enfermedad incurable, fueron los puntales para su re-
cuperacion y su reenfoque para una actitud de servicio
con otras personas con similar afeccién al generar co-
munidades de autoayuda. Este hermoso articulo vio la
luz en las redes un 25 de junio, dia elegido desde 2011
para celebrar el dia mundial del vitiligo en homenaje al
aniversario de la muerte del cantante Michael Jackson,
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al cual el entrevistado considera que no lo representa.

En una entrevista radial, Gabriela Cicero comenté
la reaccién de su padre al estilo del mandato inmigran-
te de “Mi hijo el doctor”, cuando se enter6 que se dedi-
carfa al arte de escribir: “;Por qué no estudias Derecho
como tu hermana que trabaja en Tribunales?”.

Recomienda para aquellas personas que inician la
carrera periodistica que: “Se dediquen a esto sin perder
el contacto con la gente. Yo en este momento entre-
visto a gente comtin que genera muchas historias que
merecen ser contadas, porque es muy importante con-
servar la sensibilidad, mds que apostar a una actitud
egblatra. No hace falta ser pomposo, lo importante es
ver lo que los otros no ven ficilmente. Me parece que
el periodismo es eso. Contar y ponerse en los zapatos
del otro. Trato de indagar qué es lo que hay detrds, qué
pasé para que la persona esté haciendo lo que hace.
Cémo indagar su pasado, si hubo algo que lo marcé
y gener6 un cambio de vida. Yo mantengo mis con-
versaciones como una charla de café, y siempre tienen
algo stper valioso, alguna historia de superacién de sus
vidas, que inspira a otros, y me gusta generar eso, que
haya personas que puedan inspirar a otras”.
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