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“Dejaba escapar un gemido con cada movimiento. Al quitarse la cha-
gueta y la camisa, el rostro se le demudd en una mmeca de dolor.
Continud con gestos prolijos y precavidos, como si estuviera desnudando
un miembro fracturado, por ejemplo un codo roto. Todo movimiento,
hasta el mas canteloso, le producia dolor, un dolor ridiculo y ardiente
qgue se acentud de manera lacerante cnando la camisa de seda le rozd
la espalda. Sised entre dientes. Con el torso ya desnudo, en medio de
la habitacion en penumbra, se colocd ante el espejo del armario y de
pronto movid la cabeza con un estupor casi jovial. El pecho, la espalda
Y —como pudo ver al volver la cabeza— principalmente los bhombros
brillaban enrojecidos como en carne viva. ‘Quemaduras de primer gra-
do’, pensd. Con las yemas se palpd un punto de los hombros y retird
la mano como si hubiera tocado algo candente: la piel de la espalda, e/
pecho y los brazos estaba tensa e inflamada. Se acercd mds al espejo
Y vio con satisfaccion gue el pecho y el estomago enrojecidos estaban
surcados por rayas pdlidas, porgue por la manana habia tomado sol
sobre una roca con el banador bajado hasta la cintura, y el sol no
habia podido tostar los pliegnes de la piel. Si se estiraba, parecia una
cebra exdtica, de rayas blancas y rojas. ‘Una cebra irregular —pensd, e
inmediatamente—: Deformacion profesional. Esta mania taxondmica

me acompana con sus fantasias hasta en el espejo””.

La extraiia, Sindor Mdrai

Sandor Marai (1900-1989)

Aunque al momento de nacer fue bautizado como Sdndor Kiroly Henrik Grosschmid de Mdra, el
escritor y periodista hiingaro que nacié el 11 de abril de 1900 en Kassa (una pequefa localidad que,
por ese entonces, formaba parte del antiguo Imperio austro-hingaro y hoy se conoce como Kosice y
pertenece a Eslovaquia) alcanzé reconocimiento mundial con el seudénimo de Séndor Mérai.

Estudié Humanidades y Literatura en la Universidad Péter Pdzmdny y Periodismo en Leipzig, una
carrera que nunca llegé a terminar.

En 1928, ya instalado en Budapest, Sdndor Mdrai trabajé como editor y critico en el Budapesti Napl, al
tiempo que comenzd a desarrollar una exitosa labor literaria en lengua hiingara que lo convirtié en un
prestigioso autor traducido a una gran cantidad de idiomas.

A lo largo de su trayectoria, el escritor se manifestd en contra del nazismo a través de varios articulos y
cultivé un perfil “profundamente antifascista’. Tras abandonar su pafs en 1948, Mdrai decidi exiliarse
en Suiza, luego se instal6 en Italia y, tiempo después, emigré a los Estados Unidos, donde se nacionalizé
en 1952. Por ese entonces, la obra del autor (que inclufa poemas, obras de teatro, ensayos, cuentos y
novelas) fue prohibida en Hungria.

La extensa produccién literaria de este hombre que se suicid6 en San Diego (California) el 21 de febre-
ro de 1989 incluye titulos como Miisica en Florencia, A la luz, de los candelabros, La herencia de Eszter, Divorcio
en Buda, La amante de Bolzano, Confesiones de un burgués, La mujer justa'y La extraiia, entre otros.
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